听说，地球的轴心始终指向北极星。夏天的夜晚，北斗七星像一柄勺子，高高地挂在天上，帮助我们找到北极星——无论地球怎么转，它永远待在北方，像一个钉在天上的路标，帮迷路的人找到方向。

我喜欢旅游，无论是城市，还是郊野。不同城市，有着不同的老街巷陌。草地戈壁，有着不一样的景观。它们共享着同一片星空，虽然季节轮转，星空变换，可北斗的勺柄，总能指引人们认出北方的方向。

一个民族，也要在历史的岔路口，认出自己该走的方向。一百多年前，这个国家在黑暗中摸索了太久。有北洋水师的桅杆被炮火轰折，有租界的巡捕在街巷里横冲直撞，有先觉者翻遍了西方的药方，却治不好这片土地的沉疴。直到李大钊在北大红楼播下火种，即便走到绞刑架前，依然坚信“试看将来的环球，必是赤旗的世界”；方志敏被关在暗无天日的牢房里，用手中的笔写下《可爱的中国》，在至暗时刻望向明天，给后来人标出了航向。直到嘉兴南湖上的那艘红船点起一盏灯，它终于成了中国人的“北斗”。它不能改变逆风的浪潮，但它能让每一艘在夜里行进的航船，知道北方在哪里。

爷爷常说，海上的疍家，夜里就靠认北斗七星。那时候没有导航，没有手机，北斗就是那片广阔海面上唯一的航向。现在，北斗还在天上，但它不只在天上了。

去年暑假，妈妈带我去看外公。外公掏出手机，在田埂上点了几下。几架无人机从稻田上空飞过，沿着看不见的轨道均匀撒肥。外公眯着眼笑：“你看这铁蜻蜓，就是天上的北斗托着它飞的。”妈妈说，北斗卫星在天上给每一架无人机、每一辆汽车、每一个人指路。它不再是七颗星了，它变成了几十颗卫星，围成一个更大的“勺子”，把整个地球都兜在里边。

北斗在天上，也在身边。它帮我们认出北方，也帮中国大地上的民族，认出了方向。